五月初，收到朋友發來的展訊，畫家李津的新展覽定名為“心經”。去年年底，我聽說這個展覽可是要集中呈現一批“江南”題材的新作的，因為平素與江南有緣，鐘情那里的山水屋舍、風物人情，加之江南春日溫潤且富有詩情，流淌于筆下，自然能碰撞出頗多驚喜，也就格外期待。但轉念一想，一場突如其來的疫情，足以為所有改變附上合理的注解……李津的“心經”，或許是這段時間他內心走過的一段路，這段經歷不同尋常，想必那些創作也不同尋常。

種種設想，終歸需要求證，所有疑問在短暫的對話中得到解答——原本李津是打算到江南住上一段時間，專心做一批創作的，可疫情打亂了所有行程，他只得待在北京的畫室里，熬過這幾個月。

疫情打亂的何止是行程，還有過慣了平常日子的那顆心。當周遭換了一副模樣——街上的行人越來越少、口罩已遮掩不住愁容、社交的談資趨于統一，疫情開始影響每個人的生活，甚至改變人們對客觀世界的認知，“置身事外”成了不切實際的幻想。起初那段時間，李津感到恐懼與緊張，他不知道接下來的日子會發生什么。

對李津來說，他急需一方掩體，來保護自己的內心少受傷害；畫畫就是他的“掩體”，但凡拿起毛筆、沉浸其中，外部世界變化對他的影響就會降到最低。這是他下意識的選擇，也是無奈的選擇，畢竟以往李津都是在“行萬里路”的狀態下進行創作的，每至一地，當地的色彩與風格就會融進他的作品，且與當時的思想、精神狀態有很大關系。但當活動空間受到局限，視覺中只剩自家花園里的花花草草，畫面細節的改變還是或多或少表現出疫情對他的影響：“前期很多花鳥畫的場景，還有幾張手卷，最后呈現出來都是黑白的；其實一開始準備上顏色，但那段時間沒有上顏色的熱情。倒是后來春暖花開的時候，有些本想畫成黑白的作品，又上顏色了?！?/p>

許多事，總是要回頭看才能看明白——色彩的變化體現出內心狀態的變化，春暖花開之時，疫情向好的態勢持續確立，經歷整個冬天的灰暗，一些人開始走出家門，去看一看那個“久違”的春天。

同樣有變化的，還有那些在“無味”居家中制造出來的味道。疫情期間，李津開下食療“良方”——花生米四兩、醬牛肉五兩、豬耳朵一個、蝦仁一小碗、炸魚雞爪各一盤，其他鹵菜亦可六至八味為佳，佐以五十度白酒六兩，徐徐服下，然后靜臥兩至三個小時，一日兩次，七天為一療程。還有不少心理“良方”——“居危思安”“相生、相克、相依”“春風來不遠，只在屋東頭”……縱然畫中人戴上了口罩與面具，面部表情尤其是眼神里流露著些微波動，幽默的表達一直貫穿始終；這幽默里帶著悲情，帶著他自己的主張：“我覺得還是要充滿希望、要陽光，那會兒已經是‘悲劇’了，為什么還要‘悲上加悲’？哪怕是自己騙自己，也要加油鼓勁?！?/p>

但就是這點點悲情，讓展覽有了不一樣的味道，細細品味，它就像一個引子，帶領觀者讀到許多潛藏于畫面之下的東西。

一個成熟的畫家，對世界的感知是在微妙的度上的，尤其面對未知的疫情，如果內心狀態不受影響，仍一味活在自己的世界里，反倒不大正常；如若走向另一個極端，被外界“帶亂節奏”，也顯得缺乏定力。從這個角度來看，李津在疫情期間的創作，完整串聯起他內心持續調適的經過——從類似“不懼怕”“身體是革命的本錢”的自我激勵，到“自我隔離”“無心情”的顛倒迷惑，情緒低至極點后“飲酒抗疫”“養怡之?！钡目桃庹覙穬?，讓自己萌生“花開有期”“盼春風”的希望，終于，春天到百花開，萬象更新。

所以說，無論何種形式的創作，最終的目的都是面向自己，不必奢求用它解決什么宏大的命題。畫畫對李津而言，權且作為無所適從中一種對抗恐懼的自我安慰與自我保護的手段，那是“救命稻草”一般的存在。終究變化萬千、時光不復，也許在未來的某一日回望，當初所有的拿起，只有在放下的那一刻，才最好。