微信矩陣

官方微信

掃碼訂閱

掃碼開票

雜志內容

頤和園那些事(終)

許長慶攝影.jpg

1908年春夏之交的北京。藍天如洗、百花盛開。

碧波蕩漾的昆明湖畔,正在舉行一場隆重的下水儀式。在西洋樂隊奏響的鼓號聲中,一艘造型優美、裝飾華貴的皇家游艇徐徐下水。身著官服的清朝高官們一個個拍手相慶,他們稱頌老佛爺宏德齊天,感嘆大清朝威服四海。在眾人的叩拜和稱頌中,慈禧從座椅上站起來,由太監攙扶著走上游艇。馬達啟動,游艇剪開一路水花駛向湖心。

這艘被慈禧命名為“永和號”的游艇是日本政府所贈。原來,日俄兩國為了各自在遼東半島和朝鮮的利益,剛剛在中國的東北地區展開了一場大戰。精壯的男人被日俄兩國虜去成為勞役,在戰場上死于非命;數不清的婦女、兒童和老人則在隆隆的炮聲中成為戰爭冤魂。令人驚詫的是,清政府面對這樣一場嚴重侵犯國家主權,給中國人民帶來巨大災難的戰爭竟宣布保持中立,還私下里支援了日本一批制鹽。為表達對慈禧的謝意,日本政府特意讓神戶造船廠趕制了這艘游艇。

此時,距八國聯軍攻入北京,日軍把頤和園當成臨時兵營不到十年。昆明湖中還有當年死去的冤魂;萬壽山上還有當年留下的彈孔。

側影(7):最后一道挽幛

1901年,慈禧在晚清的政治賭盤上,投下了她人生的最后一注籌碼:變法。

慈禧這時候提出變法,一是為了在西方列強面前進一步刷存在感,把自己打扮成主張變法、實行新政的旗手;二是為了應對國內危機。因為《辛丑條約》的簽訂,使神州大地到處埋伏著待燃的火種,不但下層百姓對腐朽的清王朝已充滿絕望情緒,上層社會的士紳、商人、中小地主和新興的資產階級,對于清朝政權的不信任感也空前增長。慈禧必須做做樣子,讓人們感到這個政權在棄舊圖新、中興有望。

還沒有離開西安時,慈禧就以自己的名義發布文告,賭咒發誓:“變法一事,關系甚重,朝廷立意堅定,志在必行;唯有變法自強,舍此更無他策?!被氐奖本┖?,她讓皇上立馬接見各國公使;自個兒則在頤和園與公使夫人“套磁”。以前因為覲見禮儀,接見外國使節和夫人是一件長期引發麻煩的事。慈禧所以一改祖制,采取了很多新派做法,就是要向西方諸國表明:她的政權并非頑固守舊,而是能夠順應列強需要。西方諸國也樂觀其成,因為這個老太婆所說的變法自強,不過是重彈洋務派老調而已。

慈禧要變法,有一個繞不過的坎兒:怎樣為自己正名。當初,她誅殺六君子、囚禁光緒帝,理由就是光緒推行的變法乃首倡邪說,惑世誣民。如今她變法的內容較之更甚,怎么辦?這當然難不住慈禧。在宣布要變法的上諭中,她一錘定音畫了條線:“康逆之談新法,乃亂法也,非變法也?!?/p>

結論有了,論據何在?那就不必說了,權力就是這么任性。

清政府真能實行富國強民的變法嗎?庚子之亂前,英國傳教士李提摩太曾經向李鴻章提議,政府應該拿出100萬兩白銀投資教育。李搖搖頭說,政府拿不出這么多錢。李提摩太急了,雙肩一聳,攤開雙手說:“這是種子錢,將來會有百倍的回報?!崩铠櫿露⒅钐崮μ乃{眼睛問:什么時候能看到回報?李提摩太回答:大概需要20年。李鴻章自嘲地一笑:我們可等不了那么久。就是這個李中堂,死后留給子孫的財產多達4千多萬兩白銀。要知道,當年康熙盛世留給雍正朝的國庫存銀不過800萬兩,只相當于李中堂私人財產的五分之一,說李中堂富可敵國絕非誑語。中國歷代王朝中,明清兩代的官員俸祿較低,康熙年間,一個總督的年俸不過160兩銀子。李鴻章雖然官居極品,但朝廷給他發的工資和各種補貼加一起,恐怕也不及這個數字的零頭。錢哪來的?無非是公器私用、權錢交易所得??墒钱攪倚枰獏^區100萬兩白銀投資教育時,他搖搖頭,一句話就給否決了。清朝的權貴集團處事為人皆以自身利益為核心,觸碰了這條底線,什么樣的改革也不可能推行下去。

慈禧在1906年宣布預備立憲時是有私心的:她列出了一個為期9年的時間表。今日慈禧的擁躉哀嘆,如果她不是在公布時間表后溘然長逝,中國很有可能將成為日本、英國那樣的君主立憲國家,民主憲政的曙光早就照耀中國了。這實在天真的可愛。切莫忘了,慈禧提出君主立憲時已經72歲,人生70古來稀,在醫學不發達的近代中國已屬高壽。慈禧自知不可能老而不死,即便活過80歲,年老體衰、精力不濟,她還會醉心于權力場上的游戲嗎?所以,她列出9年的時間表,估計并不是從國家、民族大義出發,而是在打著自己的小算盤:在可以預見的有生之年,繼續享受獨裁和專制帶給她的精神快感。

慈禧的任性,還可以通過一件小事有所體察。1904年慈禧太后廢除了科舉制度,在最后一屆殿試中,她御覽由八位閱卷大臣呈送的原案,發現殿試第一名的狀元叫朱汝珍,不由皺了皺眉,拿起朱筆,將狀元和榜眼調了個個兒。并非是這個朱汝珍的試卷有什么問題,只因他是廣東人,洪秀全、康有為、孫中山都是廣東人,西太后最討厭廣東人。而且,這個狀元的名字中有個珍字,容易讓人聯想起被她推入井中的珍妃。朱汝珍做夢也想不到,他會因為這樣匪夷所思的原因,與狀元失之交臂。

由這樣一批自私、狹隘,沒有世界目光的人主導改革,能夠成功才怪。

變法的指揮部一直設在頤和園。慈禧先是以慶親王奕劻、大學士李鴻章組成“督辦政務處”;成立商部,改革軍制,又在科舉考試中廢除了八股文,再下令把各地原有的書院改成學堂,要求各省設大學堂,各府設中學堂,各縣設小學堂。接著又命令各省選派學生,用官費送到外國留學。這些新政大都是百日維新中光緒皇帝明令提倡,政變后被慈禧太后扼殺過的。至于要各省派遣留學生,這是在百日維新中還沒有正式提出過的辦法。

事情的詭異在于,同樣的事情由光緒提出,就是禍國殃民、大逆不道,由她提出甚至有過之而無不及,則變成了“變通政治,力圖自強”。其實,甲午戰敗后,明曉厲害、精于權術的慈禧就明白了,大清朝不變法將社稷難保,關鍵是由誰主持變法。百日維新時,慈禧因為甲午戰敗,政治聲譽受到影響;又置身于一個動輒祖制、有著排斥“女主”政治傳統的朝代,不得不離開了權力中心。她是一個政治上的功利主義者,對權力有著近乎病態的迷戀。頤和園的山光水色根本無法令她開心,她在昆明湖畔漫步,在萬壽山上觀景,但是她的心始終在朝堂之上。一有機會,肯定要奪回夢寐以求的權力。

幾經猶豫,慈禧決定接受到國外“考察政治”歸來的大臣建議:由清朝政府頒布憲法,實行君主立憲。這可真是一個石破天驚的改革,慈禧為什么接受了呢?她并不是要順應時代潮流,而是為了抵制革命。在頤和園聽取考察歸來的大臣匯報時,這個老太婆實實在在被驚出了一身冷汗。使臣告訴她,革命黨影響之大已令人震驚,孫文的反清演說聽眾動輒數千人,會場上群情激奮、互動熱烈。革命黨人發行的報紙印數幾萬,所到之處皆被搶購一空,人心思變成為潮流,只靠鎮壓已無濟于事,要另辟蹊徑才能消除統治危機。什么蹊徑?宣布實行立憲,“于政治上導以新希望”,以達到“解散亂黨”之目的。

1906年9月1日,慈禧在頤和園宣布預備立憲,不久頒布上諭要改革官制。這是改革的“深水區”,最容易觸及各方利益。它的推出必須要有相互制衡的機制和出于公心的議事機構。慈禧讓袁世凱主導這個官制改革方案,而此時的袁世凱,已經接任了李鴻章死后留下的空缺,成了朝廷重臣,權力和野心在同步膨脹。這個方案的核心是,以責任內閣取代軍機處。袁世凱與他的政治盟友、慶親王奕劻謀定,由奕出任未來的內閣總理大臣,他任副職。內閣總理大臣和副總理大臣代替皇帝行使權力?;实郯l布的諭旨,未經內閣副署則不發生效力,袁氏幾乎對自己的野心毫不掩飾。一時,朝廷震動、謗語如潮,就連一些漢臣也接連上折慈禧,指斥袁世凱的責任內閣實際上就是袁氏專權,慶親王奕劻將徒有其名,權力必集中于權高位重的袁氏之手,不過是軍機處換了一塊責任內閣的牌子而已。因為西方的責任內閣,有議院的監督、限制,難以專權。而袁氏炮制的這個官制改革方案,根本沒有議院什么事兒。代行皇權的責任內閣即不對皇上負責,也不對議院負責,袁世凱不是掌握了中樞實權嗎?

這當然不是慈禧愿意看到的,她的君主立憲是為了消除內憂外患,以使“皇位永固”。1907年開始籌建資政院,從人員構成、議事內容和程序看,要完全受制于皇帝;這之后頒布的《欽定憲法大綱》23條,“君上大權”就有14條,規定皇帝有權頒行法律、黜陟百司、設官制祿、宣戰議和、解散議院、統帥海陸軍、總攬司法權等,還是典型的皇權專制。

初秋的頤和園,黃菊綻開、楓葉如火。慈禧居住的長壽宮,每天都有人去上折、哭訴,鬧得慈禧寢食難安。她的改革本來就是想比劃比劃,向洋人刷一刷自己的存在感,沒承想演變成了一場爭奪權力的官場鬧劇,真是讓慈禧不勝其煩。她發牢騷說,我如此為難,真不如跳進昆明湖死了干凈。說這話的慈禧當然是矯情,所謂得了便宜賣乖。一撥撥的王公大臣求見她,進言或者哭訴都不重要,重要的是恰到好處地滿足了慈禧行使權力的心理需求。如果門庭冷落,她或許才會有跳河尋死的心呢。煩是事實,累也是事實,但另一個不爭的事實是:煩、累并愉悅著。

推行改革,肯定要觸及權貴利益。百日維新和慈禧主導的新政,是歷史留給清政府的兩次自我重生機會。遺憾的是,對體制內真正主張變革的人,清廷不惜用最激烈的手段進行清洗和鎮壓。它的腐敗和愚昧就在于,只要權貴利益稍一受損必全力反對,完全缺乏戰略眼光做整體的權衡,從而使社會變革的責任歷史性的落在了體制外的人身上。以強力摧毀舊國家機器的革命,一般都會伴隨腥風血雨,非忍無可忍,沒有人愿意鋌而走險。孫中山是堅定的資產階級革命派,組織過多次推翻清王朝的武裝暴動。1895年以推翻清王朝為目的的廣州起義失敗后,他和參加起義的戰友被視為毒蛇猛獸,聽到的全是詛咒和謾罵;而1900年惠州起義失敗后,卻贏得了廣泛的惋惜和同情,直到辛亥革命一聲槍響,結束了統治中國兩千多年的封建帝制。不過,最早孫中山也曾寫信給李鴻章希望改革,被置之不理才走上了武裝推翻清王朝的革命道路。有人說辛亥革命是清王朝一再拒絕改革逼出來的,確是誅心之論。

其實,西方列強也并不真愿意看到中國完成民主憲政。他們對維新派的聲援,也是從自身利益出發,其標準是對在華利益有益還是有害。日本、法國都曾對孫中山的革命活動表示出興趣,但是當清朝政府提出異議時,日本政府就不準孫中山滯留日本,法國也把孫中山逐出了越南。孫中山雖然在英國和美國不乏友人,但是他的革命活動卻很少得到同英國、美國官方接近的人的贊助。因為英國和美國政府覺得,保持在清朝統治下的中國現狀,或許對他們最為有利。所以對百日維新和慈禧改革持贊同態度,是因為這種改革不過是洋務運動的翻版:“中學為體,西學為用”。通商、做買賣、有大把的銀子進賬,有什么不好呢?這種改革并不能使睡獅覺醒、臥龍飛天,而且可以使他們的在華利益進一步擴大。經過傳教士李提摩太等人的游說,美、英等國在庚子之亂后獲得的戰爭賠款,又有相當一部分回流中國,建立了諸多大學,大力發展了近代中國開啟民智的現代文明教育。他們認為,發生在庚子年的義和團運動,正是由于民眾的愚昧與無知所致,而掃除愚昧與無知的最好辦法只有教育。他們不希望在獲取中國的利益時,這種盲目的排外情緒再一次野蠻宣泄。

慈禧的新政,本想為大清獻上一桌豐盛的佳肴,以挽救這具隨時會倒斃的政治僵尸;一些舉措也值得稱道,比如滿漢可以通婚、廢除科舉、禁吸鴉片等等,但對于一艘已經四處漏水的沉船,幾只沙袋怎么能夠阻止其傾覆?為支付巨額的庚子賠款,朝廷對原有的賦稅加碼征收,新創的雜稅又層出不窮;各省官吏大肆貪污中飽私囊,并以籌款辦理新政的名義自行增加捐稅。底層百姓苦不堪言,對所謂新政日趨絕望。這次改革,成了為行將就木的大清國準備的最后一道挽幛。

臨湖依山的樂壽堂,是慈禧在頤和園的寢宮。我去的時候,玉蘭、海棠和牡丹競相綻放,滿庭花香。慈禧當年種下這三種花兒,是取“玉堂富貴”之意。如今花香依舊,做為一種政治理想,老佛爺企盼的“玉堂富貴”卻永遠成了泡影。

伴隨她撒手人寰,那一道挽幛終于掛在了殘喘待終的大清靈前。

我在頤和園行走。紅衣白帽的導游舉著小旗,引領一群外國游客參觀玉瀾堂。她說百日維新失敗后,光緒皇帝長期囚禁于此,郁郁寡歡、百無聊賴,只能靠敲擊木鼓消磨時光。

老外有些驚詫。導游小姐說的不錯,光緒是京劇票友,曾為“親爸爸”上臺助興,如同乾隆皇帝當年為孝圣憲皇太后登臺獻藝。只不過,乾隆玩票,是母慈子孝的佳話;光緒擊鼓,則是迫于慈禧淫威的討好獻媚之舉。慈禧重新訓政后,用磚砌死通道,小庭幽院,便映襯了光緒生命的全部投影。頭上,只有一方藍天;腳下,不過百尺青磚。陪伴青年皇帝的是冬天的飛雪、秋日的落紅,心中的郁悶與說不盡的幽怨。

距一個王朝的落幕已逾百年。日月輪轉、山河變換,我的耳畔仿佛又響起了那孤寂、凄婉的擊鼓聲。它從歷史的迷霧中傳來,一聲聲,如訴如泣,傾訴著王朝更替的真相;一陣陣,唏噓憂婉,感嘆著世道人心的變遷……■


不卡在线播放无码_嘿咻嘿咻高潮免费观看网站_2021国产精品无码视频_国产九九精品视频免费播放